不過一米二三的身高，穿的一聲連體猴服，背上還背著個猴子的小書包。</p>
“啊，啊，我……”</p>
小猴子驚懼的看著我，嘴巴張得老大，努力拚命叫著，咽喉裡卻是發出嘶啞難聽的殘缺音節。</p>
我皺起眉頭，左手打出手語。</p>
小猴看不懂我的手語，隻是用自己的手語不停比劃，嘴裡發出嘶啞的叫喚，一張小臉漲得通紅，呼吸急促。</p>
我打出手語叫小猴安靜，小猴子卻是用儘全力叫得更大聲，身子都在痙攣。</p>
那殘缺不全的音節急促刺耳，撕心裂肺。</p>
這孩子，有失語症。</p>
也就是兒童語言功能障礙。</p>
我慢慢蹲下，中指豎在嘴前，示意小猴子不要說話。</p>
跟著，我伸出右手三指輕輕捏著小猴子喉結，又抬起小猴子右手摸到我的喉結，輕聲開口：“一！”</p>
小猴子奇怪的看著我，靈動無暇的眼睛裡儘是迷惘。</p>
我不動聲色，又抬起小猴子左手搭在我的右手上，再次念出：“一！”</p>
小猴子依舊奇怪的看著，痙攣抽搐的身子骨慢慢舒緩。</p>
我毫不氣餒，左手捏著小猴子左手輕輕敲擊，繼續重複：“一！”</p>
連著重複念了十數次，小猴子看我的眼神有了變化。</p>
從奇怪到迷惘，再到驚訝！</p>
當我繼續重複念一數十次後，我感覺到了小猴子右手傳來的顫動。</p>
他感受到了我聲帶的發音震動頻率！</p>
我有些欣喜。</p>
這個失語症的小孩，很聰明！</p>
接著，我又繼續不斷重複念一，讓小猴子的右手充分感受我聲帶音節發音震動頻率。</p>
越到最後，小猴子的手越來越抖，看著我的眼睛裡儘是驚喜和難以置信。</p>
隨著我念一的聲音不斷重續，小猴子的嘴也在跟著蠕動，咽喉聲帶也在跟著我的節奏起伏。</p>
越念，小猴子的臉色越紅，呼吸越急促，看我的眼神越是激動。</p>
接連不斷念了上百聲一後，感覺到時機成熟，我左手捏著小猴子的右手，目光凝沉注視他。</p>
深呼吸，張開嘴，輕輕開口：“一！”</p>
似乎得到我的鼓勵，也似乎有了心靈感應，更似乎小猴子自己也企盼了很久。</p>
他渾身繃到最緊，用儘畢生的力氣，跟著我聲帶的節奏，抖了半天，從牙縫裡蹦出一個音節。</p>
“一！”</p>
這一字最簡單的音節出來，小猴子瘦小的身子骨幾乎就要斷裂，就像是用光了這輩子所有的力氣和勇氣。</p>
我嘴角上翹，默默點頭，迎麵接住小猴子怯弱的目光，以示鼓勵，繼續深呼吸，緩慢開口。</p>
“一！”</p>
這一回，小猴子有些用力過猛。</p>
猛吸氣的那一瞬，他的整個人再次痙攣直往後仰，雙手僵硬如鐵，冷如寒冰。</p>
我抿嘴搖頭，握住小猴子雙手，先示範深呼吸，再捏住彼此聲帶，繼續發音。</p>
“一！”</p>
“一！”</p>
“一！”</p>
當小猴子順利完成一字的標準念音，我豎起大拇指，露出一抹微笑：“我。童師。你，什麼名字？”</p>
小猴子立刻緊張起來，嘴巴再次張大，胸口起伏不絕，費力叫喚：“我……我……胡……素……”</p>
我不慌不忙示意小猴子停住，沉默幾秒，再次牽起他的手捏住我聲帶，搭上他的喉結。</p>
“二！”</p>
整個一下午時間，我都在教授小猴子發音。單單隻是一到十，就教到了傍晚。</p>
直到小猴子舉起手表向我道彆，我才發現西山的晚霞已經從金黃變成了淡墨。</p>
花了兩個鐘頭打掃完房間，修好床和門鎖，拾摞乾淨。我靜靜坐在椅子上，默默看著窗外。</p>
七年了，這應該是我第一次看到都市璀璨的霓虹，第一次感受到如此滂沱又厭惡的人間煙火。</p>
下午與其是我在教不知名的小猴子，還不如說是教我自己。</p>
那七年，在懸崖洞，有整整三年，都是我自己和自己說話。</p>
曾有一段時間，我近乎完全失去了語言功能。</p>
最艱難的時候，若不是想著她，我幾乎都要快放棄！</p>
若不是她，我活不下來。</p>
越是夜深，我越是不適應，也越發的想她！</p>
都市的深夜，越發喧囂，即便關了窗簾，那激光霓虹依舊照得我無法入睡。</p>
還有那車流聲，喇叭聲，各種噪音聲，在我耳畔無限放大，猶如雷暴。</p>
這一切的一切，都在提醒我，我和這個世界脫節太久。</p>
想著白天發生的事，我更加難以入眠。</p>
十一點多的時候，突然的敲門聲讓我如彈簧般從椅子上跳起。</p>
打開門一看，一雙狼一樣般的寒星冷冷盯著我。</p>
“被褥。”</p>
“吃的。”</p>
“公交卡。地鐵卡。”</p>
“125，259，202路公交，地鐵二號線，國子監站下。”</p>
板寸黑臉戈立依舊是那刀削斧刻的僵屍臉，語氣依然冷酷而簡練。</p>
東西丟在門口，絲毫不妥帶水，根本不待我說謝謝，轉身就走。</p>
不過，奇怪的是，他走了兩步又折回來：“發工資記得還我。”</p>
我轉手就從包裡摸出錢：“謝謝。”</p>
戈立瞥瞥我，走回來抽了六張，板著臉說道：“不用謝我。新人進來，都是這規矩。”</p>
“隻此一次。”</p>
我點頭。</p>
戈立拿了錢調頭走到樓梯口又複停住腳步：“送你一句話。”</p>
“你說。”</p>
“以後，無論方州發生任何事，記住一個規則。”</p>
“不準報警。”</p>
戈立送來的東西我一件沒動。</p>
前腳他一走，後腳我就出了門。</p>
我又去了大柳樹。</p>
即便我知道大柳樹今天沒有鬼市，我依然要去。</p>
縱然我心裡很清楚，她絕不是一個失信的人，更不是一個失憶的人，但我心裡還是保留一絲絲的希望。</p>
她或許是因為太忙，以至於記錯了日子。</p>
或許是她正在做一項至關重要的研究，抽不開身。</p>
還是站在那棵我和她初見的樹下，獨自等到天亮。</p>
我還是沒等到她！</p>
直到天亮之後，我才坐上公交去了方州。</p>
正式開啟第一天也可能是最後一天的上班生涯！</p>
“小子。站住。”</p>
禿老亮碩大的腦袋探出，又一次攔住我：“昨兒下午有人找你。你小子，看著麻杆兒，倒帶桃花嘿。”</p>
我定住腳步：“誰找我？”</p>
禿老亮嘿嘿直樂，語帶調侃：“放心，沒我同意，任何人都過得不了這道門。”</p>
我沒接話，禿老亮一張肥豬臉立刻垮下來。</p>
“公交卡。地鐵卡。”</p>
“125，259，202路公交，地鐵二號線，國子監站下。”</p>
板寸黑臉戈立依舊是那刀削斧刻的僵屍臉，語氣依然冷酷而簡練。</p>
東西丟在門口，絲毫不妥帶水，根本不待我說謝謝，轉身就走。</p>
不過，奇怪的是，他走了兩步又折回來：“發工資記得還我。”</p>
我轉手就從包裡摸出錢：“謝謝。”</p>
戈立瞥瞥我，走回來抽了六張，板著臉說道：“不用謝我。新人進來，都是這規矩。”</p>
“隻此一次。”</p>
我點頭。</p>
戈立拿了錢調頭走到樓梯口又複停住腳步：“送你一句話。”</p>
“你說。”</p>
“以後，無論方州發生任何事，記住一個規則。”</p>
“不準報警。”</p>
戈立送來的東西我一件沒動。</p>
前腳他一走，後腳我就出了門。</p>
我又去了大柳樹。</p>
即便我知道大柳樹今天沒有鬼市，我依然要去。</p>
縱然我心裡很清楚，她絕不是一個失信的人，更不是一個失憶的人，但我心裡還是保留一絲絲的希望。</p>
她或許是因為太忙，以至於記錯了日子。</p>
或許是她正在做一項至關重要的研究，抽不開身。</p>
還是站在那棵我和她初見的樹下，獨自等到天亮。</p>
我還是沒等到她！</p>
直到天亮之後，我才坐上公交去了方州。</p>
正式開啟第一天也可能是最後一天的上班生涯！</p>
“小子。站住。”</p>
禿老亮碩大的腦袋探出，又一次攔住我：“昨兒下午有人找你。你小子，看著麻杆兒，倒帶桃花嘿。”</p>
我定住腳步：“誰找我？”</p>
禿老亮嘿嘿直樂，語帶調侃：“放心，沒我同意，任何人都過得不了這道門。”</p>
我沒接話，禿老亮一張肥豬臉立刻垮下來。</p>
“公交卡。地鐵卡。”</p>
“125，259，202路公交，地鐵二號線，國子監站下。”</p>
板寸黑臉戈立依舊是那刀削斧刻的僵屍臉，語氣依然冷酷而簡練。</p>
東西丟在門口，絲毫不妥帶水，根本不待我說謝謝，轉身就走。</p>
不過，奇怪的是，他走了兩步又折回來：“發工資記得還我。”</p>
我轉手就從包裡摸出錢：“謝謝。”</p>
戈立瞥瞥我，走回來抽了六張，板著臉說道：“不用謝我。新人進來，都是這規矩。”</p>
“隻此一次。”</p>
我點頭。</p>
戈立拿了錢調頭走到樓梯口又複停住腳步：“送你一句話。”</p>
“你說。”</p>
“以後，無論方州發生任何事，記住一個規則。”</p>
“不準報警。”</p>
戈立送來的東西我一件沒動。</p>
前腳他一走，後腳我就出了門。</p>
我又去了大柳樹。</p>
即便我知道大柳樹今天沒有鬼市，我依然要去。</p>
縱然我心裡很清楚，她絕不是一個失信的人，更不是一個失憶的人，但我心裡還是保留一絲絲的希望。</p>
她或許是因為太忙，以至於記錯了日子。</p>
或許是她正在做一項至關重要的研究，抽不開身。</p>
還是站在那棵我和她初見的樹下，獨自等到天亮。</p>
我還是沒等到她！</p>
直到天亮之後，我才坐上公交去了方州。</p>
正式開啟第一天也可能是最後一天的上班生涯！</p>
“小子。站住。”</p>
禿老亮碩大的腦袋探出，又一次攔住我：“昨兒下午有人找你。你小子，看著麻杆兒，倒帶桃花嘿。”</p>
我定住腳步：“誰找我？”</p>
禿老亮嘿嘿直樂，語帶調侃：“放心，沒我同意，任何人都過得不了這道門。”</p>
我沒接話，禿老亮一張肥豬臉立刻垮下來。</p>
“公交卡。地鐵卡。”</p>
“125，259，202路公交，地鐵二號線，國子監站下。”</p>
板寸黑臉戈立依舊是那刀削斧刻的僵屍臉，語氣依然冷酷而簡練。</p>
東西丟在門口，絲毫不妥帶水，根本不待我說謝謝，轉身就走。</p>
不過，奇怪的是，他走了兩步又折回來：“發工資記得還我。”</p>
我轉手就從包裡摸出錢：“謝謝。”</p>
戈立瞥瞥我，走回來抽了六張，板著臉說道：“不用謝我。新人進來，都是這規矩。”</p>
“隻此一次。”</p>
我點頭。</p>
戈立拿了錢調頭走到樓梯口又複停住腳步：“送你一句話。”</p>
“你說。”</p>
“以後，無論方州發生任何事，記住一個規則。”</p>
“不準報警。”</p>
戈立送來的東西我一件沒動。</p>
前腳他一走，後腳我就出了門。</p>
我又去了大柳樹。</p>
即便我知道大柳樹今天沒有鬼市，我依然要去。</p>
縱然我心裡很清楚，她絕不是一個失信的人，更不是一個失憶的人，但我心裡還是保留一絲絲的希望。</p>
她或許是因為太忙，以至於記錯了日子。</p>
或許是她正在做一項至關重要的研究，抽不開身。</p>
還是站在那棵我和她初見的樹下，獨自等到天亮。</p>
我還是沒等到她！</p>
直到天亮之後，我才坐上公交去了方州。</p>
正式開啟第一天也可能是最後一天的上班生涯！</p>
“小子。站住。”</p>
禿老亮碩大的腦袋探出，又一次攔住我：“昨兒下午有人找你。你小子，看著麻杆兒，倒帶桃花嘿。”</p>
我定住腳步：“誰找我？”</p>
禿老亮嘿嘿直樂，語帶調侃：“放心，沒我同意，任何人都過得不了這道門。”</p>
我沒接話，禿老亮一張肥豬臉立刻垮下來。</p>
“公交卡。地鐵卡。”</p>
“125，259，202路公交，地鐵二號線，國子監站下。”</p>
板寸黑臉戈立依舊是那刀削斧刻的僵屍臉，語氣依然冷酷而簡練。</p>
東西丟在門口，絲毫不妥帶水，根本不待我說謝謝，轉身就走。</p>
不過，奇怪的是，他走了兩步又折回來：“發工資記得還我。”</p>
我轉手就從包裡摸出錢：“謝謝。”</p>
戈立瞥瞥我，走回來抽了六張，板著臉說道：“不用謝我。新人進來，都是這規矩。”</p>
“隻此一次。”</p>
我點頭。</p>
戈立拿了錢調頭走到樓梯口又複停住腳步：“送你一句話。”</p>
“你說。”</p>
“以後，無論方州發生任何事，記住一個規則。”</p>
“不準報警。”</p>
戈立送來的東西我一件沒動。</p>
前腳他一走，後腳我就出了門。</p>
我又去了大柳樹。</p>
即便我知道大柳樹今天沒有鬼市，我依然要去。</p>
縱然我心裡很清楚，她絕不是一個失信的人，更不是一個失憶的人，但我心裡還是保留一絲絲的希望。</p>
她或許是因為太忙，以至於記錯了日子。</p>
或許是她正在做一項至關重要的研究，抽不開身。</p>
還是站在那棵我和她初見的樹下，獨自等到天亮。</p>
我還是沒等到她！</p>
直到天亮之後，我才坐上公交去了方州。</p>
正式開啟第一天也可能是最後一天的上班生涯！</p>
“小子。站住。”</p>
禿老亮碩大的腦袋探出，又一次攔住我：“昨兒下午有人找你。你小子，看著麻杆兒，倒帶桃花嘿。”</p>
我定住腳步：“誰找我？”</p>
禿老亮嘿嘿直樂，語帶調侃：“放心，沒我同意，任何人都過得不了這道門。”</p>
我沒接話，禿老亮一張肥豬臉立刻垮下來。</p>
“公交卡。地鐵卡。”</p>
“125，259，202路公交，地鐵二號線，國子監站下。”</p>
板寸黑臉戈立依舊是那刀削斧刻的僵屍臉，語氣依然冷酷而簡練。</p>
東西丟在門口，絲毫不妥帶水，根本不待我說謝謝，轉身就走。</p>
不過，奇怪的是，他走了兩步又折回來：“發工資記得還我。”</p>
我轉手就從包裡摸出錢：“謝謝。”</p>
戈立瞥瞥我，走回來抽了六張，板著臉說道：“不用謝我。新人進來，都是這規矩。”</p>
“隻此一次。”</p>
我點頭。</p>
戈立拿了錢調頭走到樓梯口又複停住腳步：“送你一句話。”</p>
“你說。”</p>
“以後，無論方州發生任何事，記住一個規則。”</p>
“不準報警。”</p>
戈立送來的東西我一件沒動。</p>
前腳他一走，後腳我就出了門。</p>
我又去了大柳樹。</p>
即便我知道大柳樹今天沒有鬼市，我依然要去。</p>
縱然我心裡很清楚，她絕不是一個失信的人，更不是一個失憶的人，但我心裡還是保留一絲絲的希望。</p>
她或許是因為太忙，以至於記錯了日子。</p>
或許是她正在做一項至關重要的研究，抽不開身。</p>
還是站在那棵我和她初見的樹下，獨自等到天亮。</p>
我還是沒等到她！</p>
直到天亮之後，我才坐上公交去了方州。</p>
正式開啟第一天也可能是最後一天的上班生涯！</p>
“小子。站住。”</p>
禿老亮碩大的腦袋探出，又一次攔住我：“昨兒下午有人找你。你小子，看著麻杆兒，倒帶桃花嘿。”</p>
我定住腳步：“誰找我？”</p>
禿老亮嘿嘿直樂，語帶調侃：“放心，沒我同意，任何人都過得不了這道門。”</p>
我沒接話，禿老亮一張肥豬臉立刻垮下來。</p>
“公交卡。地鐵卡。”</p>
“125，259，202路公交，地鐵二號線，國子監站下。”</p>
板寸黑臉戈立依舊是那刀削斧刻的僵屍臉，語氣依然冷酷而簡練。</p>
東西丟在門口，絲毫不妥帶水，根本不待我說謝謝，轉身就走。</p>
不過，奇怪的是，他走了兩步又折回來：“發工資記得還我。”</p>
我轉手就從包裡摸出錢：“謝謝。”</p>
戈立瞥瞥我，走回來抽了六張，板著臉說道：“不用謝我。新人進來，都是這規矩。”</p>
“隻此一次。”</p>
我點頭。</p>
戈立拿了錢調頭走到樓梯口又複停住腳步：“送你一句話。”</p>
“你說。”</p>
“以後，無論方州發生任何事，記住一個規則。”</p>
“不準報警。”</p>
戈立送來的東西我一件沒動。</p>
前腳他一走，後腳我就出了門。</p>
我又去了大柳樹。</p>
即便我知道大柳樹今天沒有鬼市，我依然要去。</p>
縱然我心裡很清楚，她絕不是一個失信的人，更不是一個失憶的人，但我心裡還是保留一絲絲的希望。</p>
她或許是因為太忙，以至於記錯了日子。</p>
或許是她正在做一項至關重要的研究，抽不開身。</p>
還是站在那棵我和她初見的樹下，獨自等到天亮。</p>
我還是沒等到她！</p>
直到天亮之後，我才坐上公交去了方州。</p>
正式開啟第一天也可能是最後一天的上班生涯！</p>
“小子。站住。”</p>
禿老亮碩大的腦袋探出，又一次攔住我：“昨兒下午有人找你。你小子，看著麻杆兒，倒帶桃花嘿。”</p>
我定住腳步：“誰找我？”</p>
禿老亮嘿嘿直樂，語帶調侃：“放心，沒我同意，任何人都過得不了這道門。”</p>
我沒接話，禿老亮一張肥豬臉立刻垮下來。</p>
“公交卡。地鐵卡。”</p>
“125，259，202路公交，地鐵二號線，國子監站下。”</p>
板寸黑臉戈立依舊是那刀削斧刻的僵屍臉，語氣依然冷酷而簡練。</p>
東西丟在門口，絲毫不妥帶水，根本不待我說謝謝，轉身就走。</p>
不過，奇怪的是，他走了兩步又折回來：“發工資記得還我。”</p>
我轉手就從包裡摸出錢：“謝謝。”</p>
戈立瞥瞥我，走回來抽了六張，板著臉說道：“不用謝我。新人進來，都是這規矩。”</p>
“隻此一次。”</p>
我點頭。</p>
戈立拿了錢調頭走到樓梯口又複停住腳步：“送你一句話。”</p>
“你說。”</p>
“以後，無論方州發生任何事，記住一個規則。”</p>
“不準報警。”</p>
戈立送來的東西我一件沒動。</p>
前腳他一走，後腳我就出了門。</p>
我又去了大柳樹。</p>
即便我知道大柳樹今天沒有鬼市，我依然要去。</p>
縱然我心裡很清楚，她絕不是一個失信的人，更不是一個失憶的人，但我心裡還是保留一絲絲的希望。</p>
她或許是因為太忙，以至於記錯了日子。</p>
或許是她正在做一項至關重要的研究，抽不開身。</p>
還是站在那棵我和她初見的樹下，獨自等到天亮。</p>
我還是沒等到她！</p>
直到天亮之後，我才坐上公交去了方州。</p>
正式開啟第一天也可能是最後一天的上班生涯！</p>
“小子。站住。”</p>
禿老亮碩大的腦袋探出，又一次攔住我：“昨兒下午有人找你。你小子，看著麻杆兒，倒帶桃花嘿。”</p>
我定住腳步：“誰找我？”</p>
禿老亮嘿嘿直樂，語帶調侃：“放心，沒我同意，任何人都過得不了這道門。”</p>