一次沒有剪斷紅綢帶的剪彩儀式過後，浩浩蕩蕩的車隊開出了廠門，開向海港。這些設備將在那裏裝船運往美國，再由先期到達美國的渾鍛壓的安裝工人們在通用汽車公司的車間裏把它們組裝起來。渾北市的許多市民也都得到了消息，聚在交通要道上觀看車隊通過的盛況，其熱烈的場麵也不必詳述了。

車隊開走後，徐蘇明有意留下來陪同何海峰，何海峰再三表示自己並沒有什麽重要的事情，不需要徐蘇明放下本職工作來陪同。徐蘇明知道何海峰和林振華之間有話要說，他在這裏頗有些礙眼，便識趣地離開了。

看到徐蘇明乘坐的小車開走，何海峰轉頭對林振華道：“小林，陪我走走吧，參觀一下如今的渾鍛壓。”

“沒問題。”林振華欣然答道。

兩個人順著廠區的道路緩緩而行，何海峰的秘書和渾鍛壓的幾名接待人員遠遠地跟在後麵，不敢打攪他們兩人的交談。一路上，他們不時會遇到渾鍛壓的工人走過，有認識林振華的，便親熱地打著招呼，林振華也報之以點頭微笑。

走了一段，何海峰笑著問道：“小林，我們有多長時間沒有在一起走過了？”

林振華想了想，也笑了起來：“老何，你不說我還沒注意，好像有兩三年時間了。”

“是啊，我記得，最早認識你，還是在長途汽車上呢，你當時救了嵐嵐，為此還受了重傷。”何海峰說道。

聽何海峰提起何嵐，林振華稍稍滯了一下，不過，看到何海峰沒有進一步說下去的意思，林振華也就不往這個話題上說了，他對何海峰問道：“老何，我怎麽覺得，你今天的情緒有些不太對勁啊。”

“是嗎？”何海峰微笑著問道，“你覺得什麽地方不對勁？”

“剪彩的事情。”林振華道，“你說舍不得剪斷那些紅綢帶，這一點很反常。”

何海峰道：“這也不算什麽反常吧？其實，我這些年參加的剪彩儀式非常多，有時候我真的覺得，挺好的紅綢子，就這樣剪掉了，太可惜了。如果換一個別的更節省的形式，不是更好嗎？”

林振華道：“你說的道理沒錯，但這不是你老何做事的風格。你一向比較尊重下級單位的情緒，不會做出這種有點強人所難的事情。我覺得，你肯定是有什麽事情。”

何海峰笑了，笑過之後，他輕輕地歎了一口氣，感慨地說道：“看來，知我者，小林也。就這麽一個小小的變化，你居然也能感受到，我何海峰這一生，最大的收獲，可能就是認識了你小林啊。”

一生？林振華品味著何海峰所用的詞，心裏明白了一些。對於一名政斧高官來說，在回顧自己一生的時候，一般就是要告別政治舞台的時候了。結合此前曾經聽到的一些傳聞，林振華知道何海峰是要離開計委的領導崗位了，他問道：“怎麽，老何，你要下了？”

對於林振華這個唐突的問題，何海峰並沒有介意，他點點頭道：“是的，下個月，我就要下了。”

“你還沒到退休年齡吧？”林振華道，他記得何海峰的年齡應當還沒到60歲，應當還能繼續工作的。

何海峰道：“先不退休，到一個政策研究部門去任職，享受正部級待遇。等年齡到了，再正式辦退休手續。”

“……有什麽原因嗎？”林振華遲疑地問道。

何海峰笑著拍拍林振華的肩膀，說道：“想什麽呢，我可不是因為犯了錯誤而下來的。主要是年齡已經大了，不適合繼續承擔這樣重要的工作了，騰出位子，讓年輕同誌上。我到其他單位去，也還能夠發揮一些餘熱的。”

“一個時代結束了。”林振華有些悵然地說道。

林振華想到，自己剛認識何海峰的時候，何海峰是湘平省輕工廳的一名處長。正是因為何海峰的推薦，他才獲得了在石化機給美國專家福特當翻譯的機會，而這又使得他掘到了自己的第一桶金。後來，何海峰以中央黨校學員的身份，來幫助林振華把他所承包的勞動服務公司改製成了漢華實業公司。再往後，何海峰在體改委和國家計委工作期間，給林振華的或明或暗的幫助，也是數不勝數的。