我是1982年出生的，生日是農曆二月二，俗稱“龍抬頭”。我媽和二姨說，生在龍抬頭的孩子，命好。可是，我並沒有覺得自己命有多好，尤其是在我很小的時候。現在想來，我媽應該是我人生中的第一位“霸淩者“。我記得很清楚，上一年級的時侯，我的語文老師說：“爸爸、媽媽愛我們，他們是這個世界上最愛我們的人。”當時，我深信不疑。可是，隨著時間的推移，我對老師的話開始懷疑。有陣子甚至想：老師說得都是對的，那麽，莫非我不是親生的，是抱養的吧？！我會有這樣的想法，是因為我的鄰居，離我家就二三百米遠那戶人。他家的孩子與我同齡，就是被抱養的。據說他們家女兒上了大學沒多久就去世了，後來老倆口就在屋後菜地裏撿了一小女嬰。但是他們對這個女兒並不好，我時常聽見那家的老太婆扯著嗓子罵她。打，到是沒有見過。因為老太太已經六、七十歲啦，還裹著小腳，走路顫顫巍巍的。在我幼年的記憶中，我的媽媽是一個脾氣非常暴躁、語言粗俗、隨時都會動手的人。她的情緒很不穩定，你根本就不知道她什麽時侯會爆發。我很怕她。如果她在院子裏，我就識趣地跑到堂屋；如果她在堂屋，我就悄悄溜到臥房。總之，儘量不要出現在她的視線中，儘量不要大聲說話。以免惹得她破口大罵，或者被小竹棍追著打。她打人，是不挑東西的，手邊有什麽，就揀起來打：有時是爛鞋底，有時是火鉗子，有時是掃帚棍，有時是拖把杆……83年全國開始實行計劃生育，那時侯農村的計劃生育抓的很嚴的。當時農村的政策是如果第一胎是男孩，就不能再生；如果第一胎是女孩，是可以生第二胎的。我媽對此心憂心忡忡，生怕懷的二胎別又是女孩，從此在村裏人麵前抬不起頭。她挺著大肚子，滿麵愁容地坐在院子裏，與村裏同樣身懷六甲的鄧嬸談討著：肚子裏懷的是男娃還是女娃，誰誰家連著生倆女娃被婦女主任追著結紮，誰誰家的媳婦又上外地親戚家偷生去了……兩個女人，一聊就能聊一晌午。吃完飯，我媽又挺著大肚子，繼續去她家接著聊。她常常問我：“玉玉呀，你說，你媽肚子裏是男娃還是女娃？”“是男娃！”我說。她就咧開大嘴，笑了。同時，一反常態地慈愛地摸摸我的頭。我又不傻，好吧？我在院裏木桌上寫字，你和鄧嬸的話，我聽得清清楚楚。雖然我當時隻有五歲，可是兩個女人迫切想要男娃的想法，我還是能聽出來的。我要說是女娃，是又想挨竹棍了嗎？“哈哈哈，好呀！連我們玉玉說我懷的是男娃，肯定就是男娃。記住了，你在外麵玩，不管是誰問你說你媽懷的啥，你都要說是男娃。記住了？”“嗯！”我點點頭。心裏卻在想，誰會問我呀，人家都很忙。當時小小的我，其實是也想有一個弟弟的。因為我從媽和鄧嬸的閒談裏，聽出了很多信息：原來，我媽有姐弟五個。前四個，都是女娃，我外公當時特別氣憤，在家裏甚至摔東西、罵人，叫囂著：就算是把楊惠雲（外婆名）生死，熊家也不能絕了後。所以，我媽說女人生不出兒子來，是要被夫家欺負的。她要生兒子，要是第二胎不是兒子，她還要接著生。要是婦女主任敢上門阻擋，他就放狗咬他們。或許是可憐我媽，我也默默地想：但願，我媽能生個弟弟吧。後來，我媽終於生了個男娃。她高興壞了，滿月宴上，來了好多好多親戚。她一邊接受著別人的恭維，一邊咧著嘴笑：“哎呀，這下好了。管這娃長大有沒有出息，首先是給我占了心，給我爭了氣。哈哈哈……”這一天，是我媽最開心的一天，有一種揚眉吐氣、翻身農奴得解放的興奮。這種生男娃的得意、自豪感，讓我媽的腰杆挺得倍直，她的精神麵貌也大大改善。她在村頭婦女們的紮堆裏，大笑著誇讚她的男娃長得俊，老太太如何如何歡喜，娃他爸如何如何心疼她生的男娃。她可算是為沙家續了後，再也不用在肚子上劃拉一刀啦……唾沫橫飛、滿臉喜氣，恨不能召告天下：“我乃天下一等一功臣“的架勢。過了兩月，和她一起常諞閒傳的鄧嬸也臨盆了。可惜，天不遂人願：因為羊水太多，鄧嬸的娃兒生下來，就是個死胎。我媽，拎了雞蛋去探望，苦口婆心地勸：“沒事。今年沒了，明年再懷。你看我，當時好多人都說懷的是女娃，嘖嘖，我當時死的心都有啦。要不是看在是一條命，我都想給做掉（流產）算了。嘿嘿，現在你看吧，兒也抱在懷裏呢。”說著，幫鄧嬸掖了掖被子，“你想開些。趕緊把身子養好，準備好明後年就抱大胖小子嘍！”一出門，我媽臉上的陰雲就蕩然無存，興高采烈地往家趕。路上，碰見李嬸，又不免一陣唏噓：“哎呦，那個鄧鳳鳳，真是不會嘔氣呀。娃沒了，臉都煞白。唉，可憐呀。我勸了半晌，我說……”到了家裏，我媽一把從我婆懷裏接過我弟，又是親，又是誇的：“哎喲，我的好乖娃。來，給媽笑一下。媽看見你，心都酥了。“瞅了一眼，腳已跨進廚房的我婆的背影，提高了嗓門又說：“哎喲，你是媽的心尖尖，你是媽的心蛋蛋。媽啥都給娃。來，對對對，給媽笑一個。”說著，把我弟高高舉過頭頂，逗得我弟“咯咯“地笑。我媽還喜歡炫耀的是，我弟吃的好。她跟牆壁家嬸子隔著院牆頭拉話：“我們興娃他爸爸，沒法說。奶粉那麽貴，十幾塊錢一袋，就管兩三個禮拜。我說，別給吃了，都出了月啦，吃啥裏嘛？娃他爸說，叫吃，又不是掏不起錢？以前，有錢都沒得買去。現在，好了，國家給你生產出來了。不吃，乾啥？”“你家娃吃的啥奶粉？”李嬸邊納鞋墊邊問。“關山呀。娃他爸說，是寶雞那旮瘩生產的，是最好的奶粉。就是這慫娃，太能吃了。一次給泡半瓶瓶，一口氣就見底了……”我媽有時侯心情好，在給我弟衝泡奶粉的時侯，會給我的手心裏撮半小勺乾奶粉。問我：“好吃嗎？““好吃！”“好吃，也不準偷吃。我會讓你婆看著你的。要是讓我發現你敢偷吃，看我不撕爛你的嘴。”然後，厭惡地瞪了我兩眼。“我不會偷吃的。”我委屈巴巴地小聲說。